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Je hurle a la lumiere avec de l'encre et du papier (...)

lueur du cceur, lueur de l'amour, lueur (...)...

c’est la lumiére vivante que chacun porte en soi et que tout le monde étouffe
pour faire comme tout le monde

(Jacques Prévert)

8 décembre 2015, un attentat a Bruxelles, un char remplace les brocan-
teurs sur la place du Jeu de Balle, dans le parc Maximilien, les réfugiés
campent comme ils peuvent.

C’est dans ce cadre-la que quelques Syriens chrétiens demandent 1’ac-
cueil aupres de Victor Timmermans, curé doyen a I'église de Saint-
Gilles. Pourquoi cette église ? Pourquoi Victor Timmermans ?

Et quel est le rapport avec cet archéologue belge, tres discret, fouillant
dans la région d’Alep ?

Une intrigue qui nous vient de tres loin. Deus vult est le cri de rallie-
ment des croisés...

Comment aborder ces sujets sans évoquer Yahvé ou Allah ? L’inté-
grisme ou la tolérance ? La foi, ou plutdt, les fois ?

Deu$S VulT met avant tout en lumiere notre éternelle quéte de sens,
dans ce monde qui déborde. Il n’en est pas la réponse, juste une étin-
celle.



Prologue
Bruxelles, place de la Monnaie,
8 décembre 2015

Samira

Je n’ai pas peur. Pourtant mon corps tremble.

Chaque cellule vibre, chaque neurone est en surtension, jai un arriere-gotit au fond de la
gorge. Celui du cachet qu’il m’a demandé de prendre. J'aurais di boire un peu d’eau.

Je n’ai pas peur !

La soif, la faim, les maux de téte, les pieds fatigués, méme ma malformation de la main
gauche, plus rien n’a d’importance.

Vingt ans que je porte des soucis sans importance. Vingt ans qui me conduisent ici. A avancer
dans cette ville que je connais bien.

— Tourne a gauche Samira...

J'aime cette voix dans 1’écouteur. Elle est douce. Elle est rassurante. Elle guide mes pas. J'aime
son timbre, jaime ses mots. J'aurais peut-étre pu aimer celui qui se cache derriere.

Je n‘ai aimé aucun homme. Hormis mon pere! Pourquoi ? Je ne m’étais jamais posé la
question de cette maniere. J'avais pourtant tellement envie d’aimer.

Je vais aimer dans une nouvelle vie ! Une vie avec mon pere, je vais le retrouver ! C’est aussi
pour lui que je suis ici.

Je viens te chercher papa, je vais te prendre par la main. Mon sacrifice te ramenera la ou tu
aurais dii toujours étre !

Je ferme les yeux pour ne plus voir que lui. Son beau visage imberbe, ses yeux profonds et
lumineux comme un lac de montagne.

Je dois aussi regarder ou je mets les pieds. J’ai du mal a maitriser mon esprit. Il vole, survole,
balaye. Je vois d’abord ma mere, le nez dans son évier, la maison toujours propre, notre quartier
sombre. Ses grandes et hautes maisons ou se retranchent les vies. Celles de mes amies. Dans ces
lieux chargés d'un passé dont elles ignorent tout. Elles et moi vivions dans des murs qui étaient
censés contenir notre insouciance. Ils ne contenaient que l'intimité jalouse de nos parents, le
morceau de Maroc qu’ils avaient emporté avec eux.

Mon enfance... Je la sens tellement loin et pourtant elle me revient en pleine figure. Elle
cherche a tout envahir. J’étais heureuse, me semble-t-il. Mais qu’est-ce que le bonheur ? Toutes
des petites joies, des petits moments colorés qui sentent bon. Des sensations qui glissent sur la
peau. Qui restent ancrées définitivement au fond du corps. Toutes ces petites histoires ont fini
par me conduire ici! Alors le bonheur ne serait-il pas plutot la meilleure fagon de connaitre le
manque ? Pire est une main qui ne se tend plus qu'une main qui ne s’est jamais tendue !

Qu’importe maintenant. Ce n’est pas le souvenir qui fait le bonheur, c’est I'instant, le moment.
Celui-la n’est plus vécu.

— Samira, je suis fier de toi...

Il y a tellement longtemps qu’on ne m’a plus dit cela !

Devant moi, un couple se tient la main. La fille a le corps libre, fluide, comme celui que jai
toujours révé d’avoir.

Elle regarde de c6té I'homme qui 'accompagne. Elle est heureuse, elle se donne, tout entiere,



mais elle ne sait pas ! La vie n’est pas un simple sourire, c’est tellement plus compliqué. La vie
c’est obéir, accepter, suivre. C'est un peu perdre ses illusions. J'ai cru qu’elle laissait des choix !
Il n'en est rien. Tout est écrit, les regles, les lois, le destin. Et c’est mieux comme cela. Les
conséquences dun choix peuvent étre lourdes et définitives. Mon pere a voulu choisir. Il est
mort. Quelle utopie de croire en la liberté. Plus qu'une utopie, c’est un crime de voir la vie
comme un choix. On m’y a laissé croire toute mon enfance. Mon pere me rappelait sans cesse
que la vie m’appartenait. Pour choisir quoi ? J'ai fait des études universitaires, j'ai vu les portes
se fermer les unes apres les autres. Je m’appelais Samira Boudaka, pas facile. Je vivais dans un
monde de mécréants, un monde d’illusions, sans foi ni loi. Un monde ou tout est écrit d’avance.

Je n’en veux pas a mon pere d’y avoir cru, je lui en veux de ne plus étre la pour m’aider a
comprendre.

Ma main serre un peu plus la seringue, blottie dans le fond de ma poche ample.

— Cest bien Samira, je suis avec toi. Tu vas rejoindre la place, la-bas, au bout de la rue.

On dirait qu’il regarde par mes yeux. C'est bon de se laisser guider, de se laisser conduire.
C’est tellement plus facile. Ne pas se poser de questions, ne pas chercher a comprendre.
Pourquoi ma mere m’a-t-elle rejetée ? Pourquoi n'avons-nous pas été capables de nous aimer ?
J'ai souvent fouillé son regard, espéré un début de réponse dans ses yeux. ]y ai surtout vu de la
peur. Peur pour moi, sa fille unique ? Mon pere me disait que je pouvais prétendre a un autre
monde, un monde ou la femme serait autre chose. Combien de fois ai-je entendu ces mots
étranges. Il parlait de liberté, de changement, de toutes ces choses qu’il était le seul a dire.
Lorsqu’il tenait ces discours, je regardais autour de nous. Les tétes étaient tournées vers lui, vers
moi et les regards étaient séveres. Il a parlé de démocratie. Mais mon pere est mort et je suis la !
Illusions, illusions...

— Cest la Samira...

Je suis sur la place, devant un batiment blanc et une grande volée d’escaliers, des colonnes et
un fronton. Beaucoup de jeunes y sont assis. Des jeunes et des moins jeunes. Il y a quelques
banderoles et ils crient des slogans.

« Plus de réfugiés, la Belgique en a assez ! »

Ils disent que je dois partir, que ma place n’est pas ici ! Ils ne savent méme pas que je suis née
dans cette ville !

Aujourd’hui, je nai pas mis de foulard, « il » m’a dit que cela valait mieux. Je me sens un peu
nue. C'est grisant d’avoir le vent dans les cheveux, comme un sentiment de liberté.

Le moment approche, je le sais. Je secoue un peu la seringue, je veux entendre la bille, je veux
étre stire qu’elle est encore la. Mais le petit « clic clic » ne me rassure pas.

Je leve les yeux vers un ciel gris et triste. Il est tellement différent du ciel de mes ancétres.
Celui dont parlait mon pere. Il parlait de 'odeur des chevres, des épices, du fromage. Il parlait
de la couleur de la terre chauffée au soleil. Tout était différent la-bas disait-il. Différent de quoi ?
De mon monde ? Ou du monde que j'avais imaginé ? Du monde de mon enfance ? Non, tout est
différent, tout simplement. Je ne devais rien prévoir, rien attendre. Je devais juste accepter et
avancer.

]’y suis allée dans ce pays, plusieurs fois. Lorsque javais seize ans, ils ont voulu me marier a
un cousin. Mon pere a refusé. Mais il est mort. ]’y suis retournée une fois encore, une année plus
tard. Je me suis retrouvée mariée malgré moi ! Ma mere ne m’a pas défendue. J'ai pu retourner



en Belgique pour achever mes études. Je ne veux pas ! Je ne retournerai jamais au Maroc !

— Va vers les escaliers Samira.

Ne plus penser. Je dois me concentrer sur mon corps, sur ma peau. Les mains de Noureddine
s’invitent, elles étaient si douces. Noureddine est étudiant, comme moi. Il me dit qu’il ne veut
plus retourner au Maroc, qu'il veut lui aussi d"une autre vie. Comme si 1’on avait le choix !

Il a les yeux sombres, ne porte pas de barbe. Un soir, ses mains se sont glissées sous ma robe,
avec pudeur, sur mon ventre d’abord, puis elles se sont approchées de mes seins. Je me suis
raidie un peu. Quand elles ont cherché l'intime, je les ai repoussées. Je veux rester pure, sans
taches. Laisser cette main toucher mon sexe c’est adhérer au monde pervers. Mon pere me
disait : « ton corps t'appartient ». Mais d’autres m’ont dit : « ton corps appartient a Allah ». Je
sais juste qu’il n‘appartient pas a Noureddine.

Un homme et une femme se tournent vers moi. Ils placent leur banderole bien en vue. Il y est
écrit « La Belgique en a assez ! » Ils crient :

« Plus de réfugiés, la Belgique en a assez ! »

Cela ne me concerne plus. Je n‘ai rien d'une réfugiée. Mon pere a été invité par ce pays. Ils
avaient besoin de lui, disaient-ils. Besoin pour tous ces métiers dont les Belges ne voulaient plus.
Mon pere ne s’est jamais plaint. Il avait tort. C'est ce qu’on m’a dit. Pire, il méritait la mort, car
il avait trahi. Ses propos et son discours n’étaient plus ceux d’'un musulman. L'enfer lui était
destiné.

Papa, je viens te chercher ! Mon sacrifice te sauvera. On me l'a dit. Les martyrs peuvent
emmener leurs proches au paradis, on me 1'a promis !

Le jeune couple s’est assis sur les marches. Lui me regarde un instant puis replonge dans le
regard de son amie. Il a l'air heureux. Pourquoi lui peut-il I'étre ? Parce qu’il est belge de
souche ? Moi je ne suis ni belge ni marocaine. Ma mere ne 1'a jamais compris. Les souvenirs qui
peuplent ma téte ne sont pas ou plus les miens.

Un homme s’approche de moi. Il est jeune, son regard est clair, ses yeux me semblent verts.
Il me regarde. Il sourit. Une idée me vient instantanément a l'esprit, je I'aime. Pourquoi une telle
évidence ?

— Maintenant Samira, Allahu akbar!

Je reprends d"une voix a peine audible « Allahu akbar ».

Jarrive papa !

J'enfonce la seringue.

Louise

Il tient la banderole d’un coté, moi de l'autre. Et ensemble, nous crions :

« Plus de réfugiés, la Belgique en a assez ! »

Nous avons écrit ce slogan sur un vieux drap de lit avec la peinture bleue qui nous restait du
dernier rafraichissement du salon. Un drap de lit usé qui faisait encore partie de mon trousseau
de mariage...

C’est vrai! Trop c’est trop ! Tous les spécialistes le disent, la sécurité sociale ne pourra pas
suivre ! Nos imp0ts ne suffiront pas a résoudre toute la misere du monde ! Philippe et moi ne



ratons pas une occasion pour le dire.

« Plus de réfugiés, la Belgique en a assez ! »

J'ai d’autres arguments ! 'aime ma Belgique. Je ne veux pas qu’elle change. Et elle a déja trop
changé. Il faut que cela s’arréte. J'habite Molenbeek et je ne reconnais plus ma commune
d’enfance. C’était une commune gaie. On pouvait s’y promener a toute heure, de jour comme
de nuit. Et j’étais plutdt guindailleuse !

« Plus de réfugiés, la Belgique en a assez ! »

Je ne me sens plus chez moi. Ils ont pris possession des lieux. Ils ont imposé leurs vies, leurs
traditions. De quel droit ? Et ces groupes comme « Charia for Belgium » qui veulent nous faire
vivre suivant la charia ! Suivant leur loi, leurs coutumes. De quel droit ? Je suis allée une fois
chez eux, en Tunisie. Je me suis fait interpeller en rue parce que je montrais mes épaules ! Ces
gens sont des barbares ! Et chez nous, ils veulent se promener en se cachant le visage ! C'est
pour cela que je suis ici.

« Plus de réfugiés, la Belgique en a assez ! »

Je suis dégue. Les Belges, les vrais, ne sont pas nombreux aujourd’hui. Je suis fiere d’étre
belge, et j'entends le rester ! Etre belge, c’est en avoir l'esprit, la mémoire, le cceur. Avoir des
racines communes, savoir de quoi I'on parle. Connaitre 1'histoire, la petite histoire. Savoir qui
est Eddy Merckx ou sceur Sourire. Manger des pistolets le dimanche ou un frites fricadelle !

C’est ¢a étre belge !

« Plus de réfugiés, la Belgique en a assez ! »

On ne peut plus parler de vacances de Noél, mais vacances d’hiver. Pas de vacances de
Paques, mais vacances de printemps ! Dans quel pays je vis déja !

« Plus de réfugiés, la Belgique en a assez ! »

On est de toutes les manifestations, de toutes les contestations. J'ai peur ! Pas seulement de
sortir le soir. Je veux laisser la vraie Belgique a nos enfants ! Méme si moi je n’en ai pas ! Il faut
que cela s’arréte ! Il faut arréter de venir avec toutes ces choses qui rendront notre avenir plus
incertain encore.

« Plus de réfugiés, la Belgique en a assez ! »

C’est la guerre chez eux, a qui la faute ? Ce n’est pas moi qui ai été mettre la bisbrouille tout
de méme ! IIs n’ont jamais été capables de s’entendre. Ils se battent dans cette région depuis que
je suis née. Je veux bien qu’on les aide. Envoyer quelques soldats s’il le faut. Qu’on en finisse !

« Plus de réfugiés, la Belgique en a assez ! »

En plus, ils se battent mal ! Il faut les voir tirer au hasard, tuer au hasard et se faire tuer au
hasard. Ce n’est pas une guerre ¢a ! Et toujours au nom de Dieu, comme s’ils obéissaient a Ses
ordres.

« Plus de réfugiés, la Belgique en a assez ! »

Il y en a une qui s'approche. C'est une Arabe, c’est clair. Elle ne me dit rien qui vaille. Elle n’a
pas de voile, c’est déja ¢a. Je me tourne pour lui faire face et montrer clairement ma banderole.

« Plus de réfugiés, la Belgique en a assez ! »

Elle réagit d'un regard vide. Murmure ce que je crois entendre comme « Allahu akbar » ou
quelque chose comme cela. Tout s’enflamme. Je n’ai pas vraiment le temps de comprendre...



Nicolas

Je suis bien, je suis terriblement bien, je n'ai jamais été aussi bien. En méme temps, je suis
rempli de regrets. Pourquoi n‘ai-je pas compris plus tot ? Lorsque ces regrets me viennent, je
tourne la téte et elle est la. Je serre sa main dans la mienne et instinctivement, mes levres se
rapprochent d’elle. Je n’ai jamais que la moitié de la distance a parcourir. Sa bouche est déja sur
moi.

Elle, c’est Sarah. On se connait depuis 'enfance, depuis la maternelle. Je I'ai toujours trouvée
fascinante, intelligente, terriblement belle. Une beauté qui m’effrayait. Une beauté parfaite, une
perfection. Elle ne pouvait pas étre pour moi. Sarah, c’était « la » femme inaccessible, trop belle,
trop intelligente, trop rayonnante. Apres I'école maternelle, il y a eu ’école primaire, puis les
mouvements de jeunesse, les boums entre copains a rester assis sans oser l'inviter. Les rares
regards croisés, les sourires furtifs. Je me refusais a les interpréter. Au fond de moi, une jalousie
sourde. Ces garcons qui l'accostaient, la touchaient, lui parlaient, se croyaient capables de la
séduire.

Je n’étais méme pas faché, car je la regardais comme on regarde une vedette derriere un écran.

Il y a une semaine, c’est elle qui est venue vers moi. Je nai pas compris tout de suite. Elle m’a
pris la main et m’a demandé si c’était bien de I'amour qu’elle lisait dans mes yeux depuis si
longtemps. Je nai pas su répondre. Mon réflexe a été de la serrer contre moi sans prononcer un
mot. J'avais I'impression de naviguer entre deux mondes. D’étre incapable de rejoindre la rive.
Pourtant je I'ai fait. Lorsque j’ai retrouvé mes sens, les mots sont enfin venus et j’ai tout dit. Tout
ce que javais en moi, ce que jignorais moi-méme. J'ai parlé d’amour, de désir, de fascination,
de vertige. Je me voyais parler sans fin, incapable de m’arréter, conscient des risques de la perdre
et pourtant. Quand je me suis enfin calmé, j’ai vu ses beaux yeux humides. Elle a parlé. J'avais
toujours été la. J'avais toujours fait partie de son décor, de sa vie, de sa chair. Un jour, elle a
tourné la téte et tout s’est mis en place. Tout est devenu évidence.

Nous ne nous sommes plus quittés, plus un instant. Comme si le temps nous était compté.

Depuis, les mots coulent. Nous sommes intarissables, je découvre son intimité, comme dans
un réve. Tout ce temps perdu ! Mais nous aurions pu attendre plus encore, comme dans le livre
«’Amour au temps du choléra » de Gabriel Garcia Marquez et ne s’ouvrir qu’au crépuscule de
nos vies. Il n’en est rien, merci la vie. Merci cette chose qui nous guide malgré nous. Certains
I'appellent le destin. Peut-étre. Je sais juste que ce n'est pas le hasard. Ce n’est pas un chemin
inéluctable, c’est la somme de nos actions. Elle I'a lu dans mes multiples regards, elle est venue
vers moi. Elle aurait pu ne pas le faire.

C’est aussi pour cela que la vie est belle, que le bonheur est possible. 11 suffit de s’ouvrir.

Et puis cette femme s’est arrétée. Elle nous a regardés. J'ai vu dans ses yeux de la tristesse,
peut-étre de I'envie. Je pouvais comprendre. Il ne suffit pas toujours de vouloir, il faut le coup
de pouce.

Comme toujours, je me suis retourné vers Sarah. Mes bras 1’ont enveloppée, encore et encore,
nos levres se sont soudées et nous nous sommes sentis projetés. Elle m’a serré un peu plus. Nous
nous sommes envolés ensemble, heureux. Je savais que je ne la quitterais plus jamais.



Ammar

Je viens de recevoir mes papiers de réfugiés. Je suis presque heureux. Je suis enfin la. Heureux
de découvrir le monde et cette ville en particulier. Heureux du petit rayon de soleil qui se pose
pour quelques secondes sur ma peau. Il me rappelle mon pays. Heureux de vivre encore. On
m’a donné une adresse provisoire. ]’y vais. Je vais m’en sortir. J'ai fait ce que javais a faire.
Dériver sur une mer cynique. Errer dans des pays inconnus hérissés de barbelés. Les nuits
froides, les journées humides qui n’en finissaient pas. Un an de voyage et de risques. Tout cela
fait maintenant partie du passé. Je touche la fin de cet enfer.

IIs m’ont méme dit que si je voulais retourner chez moij, ils payaient I’avion et me donneraient
un peu d’argent pour démarrer quelque chose ! Mon aventure risque bien de se terminer mieux
qu'elle n'a commencé. Je vais retourner dans mon pays. Ils ont besoin de moi la-bas. Je dois
combattre, défendre ma foi. Ma famille ne comprend pas. Je suis impatient de pouvoir
m’expliquer. Dieu m’a guidé mes freres. Dieu m’a appelé. J'ai répondu a son appel. Il ne faut pas
toujours comprendre les appels de Dieu, m’a dit ce prétre a Hama. Je I'ai cru et je suis parti.

Il y a un an, je n‘aurais jamais imaginé étre ici. La vie m’a pris de court. C'est pour cela que je
I'aime. Je la croque, la bois, la mange.

Si rien ne me prédisposait a faire ce voyage, je suis néanmoins en Belgique. J'ai des papiers
provisoires, un logement, peut-étre méme des choses a apprendre avant de rentrer chez moi.
J'ai hérité d"un esprit curieux et ouvert, cadeau de Dieu.

Je m’approche d’un grand batiment blanc, quelques marches d’escalier surplombées d'un
fronton. J’en ai déja vu de pareils lors de ma traversée de la Grece. Si rien n'est jamais plus beau
que mon pays, jaime ici la stabilité de tout ce qui m’entoure. Une ville solide, sans ruines ni
menaces. Froide peut-étre. Les regards que je croise ne sourient pas. Ils sont vides ou austeres.
Dans le parc Maximilien, jai pourtant requ beaucoup d’amitié...

Chez moi, enfant, avec mes copains, lorsqu’un étranger apparaissait, on courait, on criait, on
I'entourait. Rien de tout cela ici. Mais je ne suis pas chez moi !

Devant moi, des cris, des banderoles. Je ne suis pas capable de lire cette langue. Ils crient :

« Plus de réfugiés, la Belgique en a assez ! »

Sans savoir ce que cela veut dire, je ne me sens pas le bienvenu.

Au pied des marches, pres d"un couple assis, une femme. Sa silhouette est enveloppée d'une
robe ample, mais elle laisse deviner un corps parfait. Sielle a le teint des filles de mon pays, ses
traits s’en éloignent. Son visage est beau, rond comme le soleil. Des yeux sombres et profonds.
J'ai rarement vu une fille aussi belle. Elle m’attire, me happe littéralement. J'ai le sentiment d’étre
venu en Belgique pour elle. Je suis la pour elle. Cette beauté m’est dédiée ! Je nai jamais rien
vécu d’aussi fort !

Je m’approche. Je n’entends plus les manifestants. Je cherche son regard. Je le trouve. Il plonge
en moi, il est triste, il crie a I'aide. Cette rencontre va changer ma vie, je le sais maintenant. Elle
me rend un timide sourire. Ses levres murmurent « Allahu akbar » et elle se transforme en feu.
Je sens une force inouie me repousser, loin d’elle. A cet instant, je pense a ces puissances du mal
dont me parlait le patriarche. Je n’ai pas le temps de comprendre qu'un grand tunnel blanc
s’ouvre devant moi. Elle est la.



Bruxelles, Woluwe-Saint-Pierre,
parc Parmentier,
3 aotit 1963
Victor

Rien n’a changé. Ni la grande maison austere ni les écuries qui accueillent toujours ses deux
cochons. Les années précédentes, c’était moi qui les nourrissais de nos restes.

Les grands arbres, les futaies compactes, le parc désordonné, ses constructions hétéroclites
éparses, tout est 1a, comme 1'été précédent. Et pourtant... Tout me semble plus petit. A la visite
médicale, ils m’ont dit que javais pris quinze centimetres en un an. Mais je pense que si mon
point de vue n’est plus le méme, ce n’est pas pour cette raison...

Méme les couleurs pastel des années précédentes sont beaucoup plus vives cette année. Et ce
n’est pas le ciel gris, menacant et grondant qui en est responsable, c’est moi ! J'ai changé ! Mon
regard a changg et j'en suis fier. Fier comme on peut I'étre a douze ans lorsqu’on estime avoir
pris la décision qui conditionnera notre vie entiere

Et c’est pour cela que je me balade seul, les mains dans les poches de mon short de grosse
toile, loin des enfants de mon groupe, celui des onze et douze ans, ceux qui ne savent pas encore.
Moi je sais...

Je sais que je vais consacrer ma vie a Dieu. L’orgueil ne nait pas de ma seule décision, il prend
sa place dans l'univers inaccessible de ceux qui sont appelés par la grace. J'aime cette formule,
méme si au fond de moi je la sais présomptueuse. Je crois méme que je ne la comprends pas
vraiment... Je préfere me réfugier derriere I'appel divin plutot qu'argumenter ma décision. Je
n’ai aucun doute, mais je suis tiraillé par tellement d’émotions, je vais des larmes au rire et de la
grandeur a la petitesse face a ma capacité de réflexion théologique.

J'ai annoncé ma décision a maman. Je l'ai vue sourire, j'ai vu de la joie dans ses yeux et Dieu
sait que je n’en vois pas souvent. Je 'ai annoncé a mon pere qui m’a répondu par trois torgnoles
en m’expliquant que ce nétait pas un métier, je devrais plutot penser a rentrer de 'argent ! Pour
son alcool sans doute...

Je serai prétre ! Je dirai des messes, donnerai la communion, écouterai les péchés des gens en
confession, accorderai le pardon, je marquerai les fronts d"une croix de cendre en leur disant
« tu es poussiere et tu retourneras en poussiere » ...

Je serai respecté, je serai quelqu’un.

Je quitterai les Marolles et ses rues sales.

J'aurai une baignoire, une télévision, un prétre doit s'informer.

Je ne serai pas riche. Au contraire. Dieu aime les pauvres. Monsieur, a I'école, nous le répete
tous les jours. Je vivrai dans un presbytere et je prendrai maman avec moi. Les prétres font
souvent cela.

J'ai douze ans... Et cela me semble encore terriblement loin ! 'y arriverai, je le sais ! Enfin, je
crois, les études sont longues ! Mais maman ne devra pas les payer. Je vais beaucoup prier. Si
Dieu m’appelle, il m’aidera !

Avec cette certitude, les mains dans les poches, je reprends le cours de mes souvenirs dans le
parc. Je vais y passer un mois. Je quitte mon pere sans problemes, mais ma mere me manque
déja.



Depuis trois ans, 'abbé Froidure nous emmene ici pour des vacances « nécessaires ». Je fais
partie des enfants « défavorisés ». Plus pour longtemps ! Je bombe un peu plus le torse.

Le tonnerre gronde. Le vent se leve. Les premieres gouttes ne vont pas tarder. Je n'ai pas
envie de rejoindre les « enfants ». Je suis maintenant différent et je dois I'assumer.

Je sais ou aller. J'accélere le pas. Un batiment tout en longueur, déséquilibré par une petite
tour décentrée se détache d’un fourré mal entretenu. La chapelle...

La pluie se met a tomber brutalement. Trempé, je pousse la porte et I'odeur m’envahit.
L’humidité, la moisissure un peu acre. Tous les souvenirs olfactifs me reviennent. Je ferme les
yeux, suivent les souvenirs. Des heures passées sur ces bancs, la douleur de mes genoux maigres
sur les planches froides, le toucher suintant du bois. Le lieu est empli de ces paroles
incompréhensibles et mystérieuses entendues chaque été depuis 'dge de six ans. Sermons,
prieres, Actions de grace, tout évoque une forme de bien-étre, celui d'une promesse, d'une
garantie, il suffit de donner la main. Ici, je ne risque rien, j'y suis bien. Le mystere ne me fait pas
peur. Bien au contraire, il a joué un role dans ma décision. Il ne faut pas attendre de tout
comprendre pour avancer.

La chapelle est ouverte, mais les instructions sont claires, elle ne peut étre un lieu de jeu.

Je me frotte les cheveux, jessuie grossierement mes lunettes sur ma chemise de toile, je les
rechausse et je le vois. Son regard est posé sur moi, bleu, profond, il me semble infini. La distance
n'y change rien, il vient de I'autre bout de l'édifice et il m’enveloppe. Je m’approche.

I est debout devant l'autel, au bout du long couloir. Un peu plus grand que moj, il doit avoir
quatorze ans tout au plus. Il a des cheveux blonds soigneusement peignés, une grande meche
sur le haut du front, une raie impeccable. Son visage est allongé, son nez est droit et fin. Tout
m’attire. Sa bouche, son corps mis en valeur par un fin pull de coton qui en épouse les formes.
Ses cuisses parfaites au travers d’un short court et moulant. Il a des chaussettes blanches et des
sandales de cuir. Il ne me quitte pas des yeux.

Cet instant m’a paru terriblement long et pourtant... En fait, je ne sais pas le temps qu’il a
pris. Je ne bouge plus, peut-étre hypnotisé, comme dans un film. Son regard est immobile, il me
tient, me demande d’approcher. Je ne le fais pas immédiatement. C'est étrange, je m’attends
presque a voir des ailes se déployer dans son dos. Tout a coup, il parle. Sans rompre le charme
tant sa voix est douce et forte a la fois.

— Que fais-tu ici ?

Aucune réponse ne me vient.

— Sais-tu que tu es ici dans un lieu de priere ?

— Oui...

Je ne reconnais plus ma voix, elle est fluette.

— Et c'est pour prier que tu esici ?

— Oui...

C’est alors qu’il s'approche. C’est Dieu qui me l'envoie, j'en suis stir ! Il n’est plus qu’a deux
metres lorsqu’il me tend la main. J'hésite, la saisis. Elle est chaude et ferme. Il ne la lache pas.

— Je m’appelle Daniel. Daniel signifie « jugé par Dieu ». C’est le dernier prophete. Il fut jeté
dans la fosse aux lions et les fauves sont venus se coucher a ses pieds. Mais je préfere encore
Daniel le Stylite. Comme Siméon le Stylite, il est resté trente ans au sommet d'une colonne.

Je ne vois pas la nécessité de rester trente ans sur une colonne, mais je n’en dis rien.



— Et toi, comment t’appelles-tu ?

— Victor...

— Saint-Victor. Il est fété le vingt et un juillet. C’'est un martyr. Sais-tu que Victor vient du
latin vincere : vaincre ?

— Non...

Il m’entraine devant l'autel.

— Tu fais partie des enfants défavorisés de 'abbé Froidure ?

Je ne réponds pas assez vite tant cette question me trouble.

— Tu n‘aimes pas qu’on te dise enfant « défavorisé », c’est ¢a ?

— Oui...

— Pourtant ce sont les préférés du Christ. Tu le sais ?

— Oui...

— Cest la richesse qui est danger et poison. Toi, tu as de la chance !

Je ne I'avais jamais vu comme cela. Mon nouveau compagnon me fait signe de m’asseoir a ses
cOtés. Instinctivement, je me colle a lui. Ma cuisse frole la sienne. Daniel ne la retire pas.

— Tu es arrivé avec le nouveau groupe ?

— Oui...

Je ne me reconnais plus. Je suis plutdét meneur, chef de bande, gouailleur. Ici, je suis incapable
de dire autre chose que oui et non.

— J'espeére que ce groupe sera plus respectueux que le précédent ! Tu vois la bougie derriere
le verre coloré ? Elle est allumée, elle signifie que dans le tabernacle, il y a des hosties consacrées.
Je veille tous les jours sur cette flamme et je dois souvent rappeler que c’est ici un lieu de priere.

J’écoute. Je suis contre lui, je suis bien...

— L’abbé me fait confiance, je suis un peu son bras droit. Il ne peut pas étre partout a la fois.
Et puis, c’est ici que je suis le mieux. Pas toi ?

— Oui...

— Dieu est mon guide ! J'aime étre aupres de lui. Pas toi ?

— Oui...

— Tu es ici pour combien de temps ?

— Un mois...

— Un mois, c’est bien. Nous allons le passer ensemble.

— Oui...

Nous avons continué a bavarder. Enfin, il bavarde et je dis oui ou non. J’en ai oublié I'heure
du repas et I'éducateur n’est pas du genre a rire. Tout le reste de I'apres-midi, il me tient a I"ceil.
Il m’est impossible de retourner a la chapelle. J'y jette régulierement des regards, mais rien ne
se passe. J'ai I'impression de vivre dans deux mondes paralleles.

Apres le repas du soir, nous avons un dernier temps libre et j'y retourne enfin. Daniel n’est
plus la. La bougie briile toujours. Je me demande si je n’ai pas révé. Cela me semble tout a fait
possible, tant ces instants me semblent hors contexte, loin de ma vie de tous les jours. Une
ambiance peu courante et un peu mystique. Mais elle s’est déroulée dans un lieu magique, et
cela n'a pas d'importance. Je pense qu’il existe deux mondes, Dieu et tous les jours ! Daniel me
dirait qu’il n’y a rien a comprendre. Dieu ne se comprend pas, il se vit, il se donne, il nous donne.
Jai déja entendu ces paroles. Aujourd’hui, je ne les ai toujours pas comprises, je les ai



simplement vécues.

Bruxelles, Woluwe-Saint-Pierre,
parc Parmentier,
4 aott 1963
Daniel

Heureusement, il y a Dieu.

Ma mere était au lit, comme tous les matins, ses médicaments sur sa table de nuit.

Mon pere était parti, comme tous les matins aussi. Son travail avant tout.

Mon frere a quitté la maison depuis longtemps. Il n’en supportait plus 'ambiance. Il est parti
travailler sur une péniche, a seize ans, en oubliant qu’il n’était pas tout seul !

Il n'y a qu’aux yeux de Dieu que j'existe.

« Le Seigneur est mon berger : je ne manque de rien » David I'a dit bien avant moi !

Je suis sorti de bonne heure ce matin. Je me suis rendu au parc qui jouxte ma maison. Tout
est encore tres calme. Jai rejoint la chapelle, comme tous ces jours d’éte.

La bougie était éteinte. Je I'ai remplacée et allumée.

A présent, je prie. Victor va venir... Je le sais. Je ferme les yeux. Je revois ses cheveux presque
noirs ébouriffés, ses épis incontrolables, son grand front et surtout ses yeux sombres. Ils sont
grands derriere ses verres de lunettes épais. Ils sont chauds. J'ai rarement ressenti un tel regard
posé sur moi, cette impression d’étre a nu. Comme si sa naiveté et sa candeur lui ouvraient des
portes. Et cette envie... Cette envie de le prendre dans mes bras. Moi qui n‘ai jamais pris
quiconque dans mes bras. Ma mere, il y a longtemps. Tres longtemps. Avant les médicaments.
J'aimais me blottir contre son corps chaud. Je sens... je sens encore son parfum. Je ne 'ai jamais
oublié. Il m’arrive de m’approcher d’elle pour le sentir.

Mais je suis dans la maison de Dieu. Ces idées, ces images, n'y ont pas leur place. Je suis
honteux de me laisser aller a de telles pensées. Honteux que cela m’arrive aussi souvent. Comme
si je n‘avais rien appris.

J'ai lu I'histoire d’'un homme qui se flagellait pour se punir de s'écarter de la voie de Dieu. Il
portait un cilice. J’ai vu I'image. Une ceinture de crin qui le faisait saigner ! Il voulait endurer la
souffrance du Christ sur la croix. Peut-étre est-ce le chemin ? Je ne sais pas. Il me faudrait trouver
le courage. Il faut sans doute mériter cette force, la voie de la souffrance. Saint Daniel est resté
trente ans sur sa colonne, par tous les temps, se nourrissant de peu. Le Christ est mort sur une
croix !

Le poids des trois tartines que jai mangées ce matin accentue encore un peu plus ma
culpabilité.

J'ai conscience de mes faiblesses. Je dois laisser grandir la foi. La foi, c’est une graine que Dieu
dépose en nous. Comme dans ce film que jai vu au cinéma de la paroisse ou Marcelino
Panévino, mordu par un scorpion, voit Dieu dans ses délires. J'ai failli mourir I'année derniere.
J'ai aussi déliré, pendant plusieurs jours, je I'ai vu ! J’ai vu la vie, la mort, le début, la fin, le petit
et le grand. Je ne sais pas bien expliquer. Comme un tout dont je faisais partie, pour lequel
jexistais ! Finalement, je n‘ai compris qu'une chose : Dieu a besoin de moi. Je fais partie de ses
projets. Je ne suis pas mort !



J'entends les enfants jouer plus loin, dans le parc. Victor doit étre parmi eux. Il faudra que je
lui explique que ces jeux ne sont plus pour lui. Cette réflexion me rappelle que je suis en mission.

J’ai mal aux genoux. Je souffre, c’est bien. Je suis resté plusieurs heures sur cette fine planche,
plus qu’hier. J'ai vu une émission qui montrait des pénitents suivant les processions sur leurs
genoux. Apres, ils les montraient fierement, en sang. C’est cela consacrer sa vie a Dieu.

Si les heures me semblent longues, c’est que jai encore beaucoup a apprendre. Je suis avec
Dieu, je ne devrais pas voir le temps passer...

I est deux heures de 'apres-midi. J’ai faim ! Je ne mangerai pas !

Victor n’est toujours pas la.

Je devrais m’accorder un léger repos, rentrer un peu a la maison. J'en reviendrai plus fort
encore !

J'entends du bruit a l'arriere de I'église. C’est lui, jen suis stir ! Je ne bouge pas. Je suis en
priere. On ne dérange pas un homme qui prie !

Victor I'a compris. Il vient s’agenouiller a son tour, contre moi...

Nous restons longtemps ainsi, cOte a cOte, les mains jointes, le regard fixe, a part quelques
ceillades de Victor. Je pergois sa chaleur contre moi. J'ai envie de me serrer un peu plus, je n'en
fais rien. Ne pas bouger ! Je ne sens plus mes genoux, mais je ne bouge pas !

Il a craqué le premier. Il me demande comment il se fait que je ne souffre pas.

— Qui te dit que je ne souffre pas ? C'est en souffrant que tu t'approches du Christ. Crois-tu
qu’il n‘ait pas souffert autrement plus sur la croix ?

C’est évident ! Victor ne l'avait sans doute jamais envisagé de cette facon. Mon Dieu que
jaime ce role qui m’est donné.

C’est alors qu’il m’avoue ses intentions sacerdotales. Ma mission prend tout son sens !

— Je suis fier de toi, Victor. C’est Dieu qui t'a conduit vers moi. Je lis dans tes yeux que tu
seras un bon serviteur du Christ.

Pour féter I'événement, nous récitons le psaume du bon pasteur que je connais par cceur. Je
lui fais réciter la phrase :

« Yahvé est mon berger, rien ne me manque.

Sur des prés d’herbe fraiche, il me fait reposer ».

Tout le texte que je récite doit lui rappeler les bienfaits divins qui l'attendent. Puis le silence
revient et je pose mon bras sur ses épaules. Il me sourit.

Je regarde son petit nez bien dessiné, sa bouche charnue, son visage rond. Puis son corps
harmonieux sous sa chemise de grosse toile et son short usé. Victor quitte I’enfance et c’est a moi
de laccueillir dans ce monde adulte, le conduire aux portes de la décision et de la
responsabilité.

— Ensemble, nous ferons de grandes choses, Victor.

Ma main sur son épaule, 'odeur tenace de la chapelle, son regard qui ne me quitte pas, son
sourire, tout me trouble. Le temps ne compte plus.

— Est-il un plus beau choix que de consacrer sa vie a Dieu ? Ce n’est certainement pas un
choix simple. Il te demande beaucoup, mais c’est celui qui t'apportera le plus de satisfactions.



C’est celui du renoncement.
La cloche sonne au loin, troublant Victor.
— La sieste est terminée... Je dois retourner la-bas...
I veut se lever, mais ma main s’est faite plus lourde.

— Clest aussi le choix de l'insurrection. Dorénavant, seul Dieu dictera ta conduite. Tu es

maintenant son bras, sa main. N’écoute plus que lui. Nous devons encore prier !

— Mais I'éducateur va se mettre a ma recherche ! Et il n’est pas facile ! Hier, je 1'ai senti

passer !

— J’habite dans la rue juste ici derriere. Mes parents ne sont pas la. Allons prier chez moi.

Nous sommes sortis. Je suis dans un curieux mélange de fierté et de peur. Fierté d’étre chargé
d’une telle mission. Peur de ne pas étre a la hauteur de la tache. Les mots me viennent, les textes,
les symboles. Mais je sais qu’ils ne sont pas de moi. Je les ai lus, appris, entendus, retenus...
Alors, je les utilise et je prie. Je prie Dieu de mettre ces mots dans ma bouche, de faire de moi

son disciple. J'ai besoin d’étre dans Ses mains. J'ai surtout besoin de savoir qui je suis...

Bruxelles, Saint-Gilles,
13 décembre 2015
Victor

C’est un jour froid habité de flocons légers et hésitants. Une journée normale pour
une fin d’automne. Une journée comme tant d’autres. Je viens de quitter ma mere qui
m’a dit que Fik allait recevoir une rammeling' parce qu’il avait cassé le vase de la cuisine
et qu'elle était stire que c’était lui ! Fik c’est moi. Victor, en bon frangais.

Bref, une journée qui, comme les autres, commence par mon footing matinal. Rue
aux Laines, Hotel des Monnaies, un petit tour des jardins de la Porte de Hal et je
remonte par la rue Blaes. Tout cela se finira chez Nette par un petit-déjeuner. Apres
ma douche, j'irai célébrer ma premiere messe. Une journée comme les autres...

Je suis prétre, comme je le voulais depuis 'age de douze ans. De penser a cette
période m’arrache un sourire. L'image que je me faisais de cette « mission » est bien
loin de la réalité. Ou bien nai-je pas été assez loin, ne parler que de foi, que de Dieu.
Devenir plus charismatique au détriment de mon approche plus humaine et plus terre
a terre.

Je n’ai ni trahi ni démérité. Je suis prétre responsable de la paroisse de Saint-Gilles.
C’est ou Saint-Gilles ? Sortez de votre campagne bon sang ! Saint-Gilles est une des
dix-neuf communes de Bruxelles avec sa paroisse et ses églises. J’en suis le doyen !

Seule une petite croix sous ma grosse veste d’hiver en atteste.

Je n‘ai pas de regrets, juste le questionnement normal d"'un homme de soixante-
quatre ans. Le parcours n’a pas été facile. Les années ont poli mon exaltation et ce n’est
peut-étre pas plus mal. II me reste l'enthousiasme, le plaisir des rencontres,
sacerdotales ou autres. La foi, c’est comme la couche de graisse hivernale, c’est quand
on l'a consommeée qu'elle prend toute sa raison d’étre. Il en reste l'essentiel, moi et Dieu.

1 .
claque, fessée



Ce n'est plus un simple credo, mais un ressenti profond. Celui qui vous apparait
lorsqu’on ne cherche plus vraiment a comprendre et a expliquer.

Journée normale donc. Elle commence par le lever de maman, qui ne m’a pas donné
de rammeling pour la bonne raison qu’elle ne me reconnait plus. Apres mon footing et
ma douche, je rejoins la place du Jeu de Balle. Le soleil n'est pas encore levé. On
I'appelle aussi la place du Vieux Marché. Cette grande place est le rendez-vous des
brocanteurs, des chineurs, des amateurs de vieilles choses inutiles appelées « brol » a
Bruxelles.

Rien de tout cela aujourd’hui. La place est vide a I'exception d'un blindé et quelques
militaires, mitraillette au poing. Un kamikaze a fait passer le niveau d’alerte a quatre,
niveau maximum. Pauvre Bruxelles! Tous les politiciens ont annoncé cela avec
beaucoup de sérieux, il y a quatre jours déja. « Les enquétes se poursuivent ». On n’en
saura pas plus « pour ne pas cultiver la peur ». Et si le niveau quatre indique une
attaque «imminente », il ne faut pas avoir peur, nos policiers enquétent et nos
politiciens veillent !

La peur n’est pas mon souci premier. J'en ai d’autres, la solitude, I'isolement et une
forme de tristesse qui m’accompagne de plus en plus souvent.

Mais elle ne me coupe pas encore l'appétit. La faim me fait accélérer le pas. La
devanture d'un des plus vieux cafés de la place m’attend. Je pousse la porte. Nette
m’accueille en souriant. C’est ainsi tous les matins. Aujourd’hui, elle est seule, assise
sur son haut tabouret derriere le comptoir. Elle en descend a mon approche.

— Salut Fike ! Un café et un pistolet ! Et ce matin, j’ai méme du kip-kap? !

— Va pour le kip-kap ! ]’ai rarement vu ton café vide Nette. Tu les as fait fuir ?

— Te moque pas ! Tous des kliiutzakke’. On lache une bombe a Bruxelles et tu les
vois plus !

— Vrai. Mais six morts quand méme...

— Cest pas pour ¢a que ma gueuze est moins bonne !

Nette, c'est mon amour de jeunesse, on se l'est avoué il y a peu, sans en dire plus. Si
les choses ont toujours été claires pour elle, tout était plus ambigu pour moi. On a
grandi ensemble a la rue des Prétres. Oui, je suis né a la rue des Prétres, j'y habite
toujours. Mais la contagion s’arréte la. Elle a quelques mois de moins que moi et me
regardait beaucoup, la bouche ouverte et un doigt dans le nez. Je n'y voyais pas
d’admiration, tout au plus un apprentissage oculaire de la vie. Comme si elle se voyait
audacieuse par personne interposée. Car jétais plutot dégourdi et toujours le premier
pour les bétises. Le vase de la cuisine, c’était moi, je l'avoue, mais il y a plus de
cinquante ans. J'estime qu’il y a prescription.

Tant qu’on s'amusait dans les stroete* des Marolles avec la bande, notre langage
incompréhensible au-dela de la rue Haute comme point de reconnaissance, tout se
passait bien. J'aimais déja les moments plus intimes, elle contre moi, effleurer sa main,
sa joue, sans méme savoir pourquoi j'aimais cela.

2 Téte pressée a la biere
’ peureux, couillons
4 rues



Puis je suis parti au petit séminaire de Basse-Wavre. Et comme je n’en revenais que
rarement, j’ai vu Nette se transformer au fur et a mesure de mes retours. Elle a pris des
rondeurs sournoises, un regard plus velouté. Och God en Hiere’, pour rester dans la
meélancolie ! Mes yeux ne la reconnaissaient plus, mais le reste de mon corps n’en
menait plus large ! Je n’ai pas craqué, conscient qu'au moindre faux pas, cela ne se
limiterait pas a une caresse fortuite. Elle m’en a protégé aussi. Pour elle, me faire
renoncer a mon engagement aurait été pire qu'un viol !

Elle reste toujours tres agréable a regarder. Si la situation n’est plus la méme, je veux
rester fidele a 'image qu’elle a toujours eue de moi. Chaque relation a son histoire et
je ne suis pas du genre a mélanger. Nette, c’est pur, sans le moindre doute ni la moindre
équivoque. Pas comme celles qui m’encombrent 'esprit. Avec Nette, ce sont les plaisirs
simples. Celui de regarder son visage jovial, sa tignasse blonde qu’elle coiffe a la porc-
épic. Ses levres pulpeuses qu’elle me colle de temps en temps sur la joue pour une
bonne baise®. Ou celui d’étre assis en face d’elle, mon pistolet de kip-kap a la main, le
café qui embaume et plonger dans ses yeux qui restent clairs comme une fontaine.

— Tas vu ce stuut’?

Entre un trophée de chasse au cerf qui nous regarde d’un air interrogateur et le
tableau suggérant le duo de boudins comme plat du jour, un écran plat de derniere
génération. Il nous passe et repasse la scene d’horreur.

— Cela fait cinqg jours qu’on le voit, Nette !

— Quais, mais regarde mieux !

Ce jour-la, un cameraman était présent sur les lieux. On voit une manifestation de
quelques opposants aux réfugiés face a l'entrée du théatre de la Monnaie. A V'arriere,
une gerbe de feu, la caméra est déstabilisée dans un premier temps puis elle poursuit
son reportage. Beaucoup de fumée, des femmes, des hommes qui courent. Puis les
choses se dévoilent petit a petit. Un homme semble d’abord prendre soin de quelqu’un,
mais en y regardant mieux, il le fouille et finit par partir rapidement lui aussi. Quelques
corps bougent, d’autres restent immobiles. L'image est apocalyptique.

— Regarde ! La fumée est toujours la qu'un smeirlap® vole les morts en stoemelings’ !

C’est vrai, 'homme est un loup pour '’homme... Mais avait-on besoin de cet attentat
pour le découvrir ?

Dans la poche de ma veste, mon homélie. Que peut dire un prétre face a ce genre
d’image ? Parler du pardon ? De miséricorde ? Je n’en suis plus vraiment la. La foi...
Comment I'exprimer ? Qu’est-ce que la foi peut faire, face a cette barbarie, qui en plus
se prétend étre la volonté de Dieu ? Comme si Dieu avait la capacité de résoudre les
problemes des hommes. Il na que nos mains pour agir, il ne peut que nous inspirer.
Et c’est toute la difficulté d’étre prétre en deux mille quinze. Fini les phrases qui
rassurent, les mots qui soignent ou les promesses qui encouragent. Avoir la foi ne suffit

> Oh mon Dieu
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plus. Dieu n’a jamais rien fait a notre place. Il nous sollicite, nous interpelle, nous
éclaire. Le reste nous appartient. Si Dieu ne nous demande pas de nous faire sauter
avec une ceinture d’explosifs, il ne nous l'interdit pas non plus. Il nous aime, c’est tout.
Et ce n'est déja pas mal. Ma foi est la.

De plus, je n‘ai jamais été ni tribun ni stratege. Je me demande quels mots, quels
symboles peuvent pousser un étre humain a se faire sauter ? Quel discours peut
atteindre ce but ? Toutes les réponses me semblent mievres et creuses. En écrivant mon
homélie, javais aussi envie de crier ma colere contre ce monde « occidental », pour ne
pas dire Chrétien, qui connait les réponses ! Si I'Eglise n’a plus vraiment la main, elle
garde sa part de responsabilités ! Au lieu de s’occuper de préservatifs, Jean-Paul II et
Benoit XVI auraient mieux fait d’adopter un discours plus ouvert a la spiritualité et au
bonheur ! Le message de I'Eglise devrait étre : « soyez heureux ! », ici et maintenant !

Car si ’homme est un loup pour I'homme, il est aussi fondamentalement bon, il doit
juste soigner ses blessures et son humanité. Et ne pas le faire en solitaire, le bonheur
est rarement solitaire ! Il peut méme étre contagieux !

— Fik ? T'es ou encore !

— Je pense que '’homme a besoin de 'homme.

— C’est beau Fike, mais ¢a nous rendra pas le Congo !

Voila ! C'est ¢a la vie ! Rire et le faire de bon cceur. Nette a la foi ! Elle ne le sait pas,
mais elle 'a! Et son accent, son bruxellois, aujourd’hui édulcoré pour étre compris,
distribuent du bonheur bien plus que mes sermons.

— Nette, tu vas faire mon homeélie ce matin.

— Tu veux que je raconte des zieverderaa®® ?

— Je veux que tu les fasses rire !

— Tles gelupe fieu'’, mais alors tu les fais venir ici et tu leur offres une gueuze !

10 sottises
1 ¢'est d'accord, mec
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